[ad_1]
兰伯特在这里:现在来点完全不同的……
由曾在牛津科学电影公司工作了十多年的杰基·希金斯(Jackie Higgins)与国家地理、PBS Nova 和探索频道一起工作。 她还在 BBC 科学部写作、导演和制作电影。 从 Alternet 交叉发布。
对古希腊人来说,猫头鹰象征着智慧,但罗马人认为它是不祥之兆。 他们的神话讲述了猫头鹰般的 strix 它潜伏在夜里,以人肉为食。 奥维德的诗 法斯蒂 描述了这样一个恶魔如何溜进沉睡的普罗卡王子的育儿室,被发现弯腰在摇篮上,吸吮新生儿的血。 这只超自然的猫头鹰随着时间而改变。 用意大利语, strix 变成了 斯特雷加,意思是女巫; 在罗马尼亚语中, 斯特里戈伊 是吸血鬼; 并且,在 麦克白,莎士比亚再次将猫头鹰改写为“致命的侍者”,它的尖叫召唤了邓肯国王的死亡。 像传说中的大灰猫头鹰一样, 星云, 栖息在阴影中。 它生活在寒冷的北方,在俄罗斯、阿拉斯加和加拿大的茂密、黑暗的针叶林中。 到了晚上,它开始捕猎。 镰刀般的爪子和钩状的、锋利的喙使这只灰色的大猫头鹰成为可怕的捕食者。 白天,它保持隐藏状态。 虽然是同类中最大的之一,但它暗淡而斑驳的羽毛与树枝融为一体,雾化了这只鸟的轮廓,使它像雾一样模糊不清。 此外,在一个寂静的月夜,白雪覆盖了大地并减弱了声音,猫头鹰猛扑在它的猎物上,几乎没有打破沉默。
猫头鹰飞行的安静是无与伦比的; 它的翅膀拍打发出的声音非常柔和,几乎无法察觉。 “虽然我们几个世纪以来就知道这一点,”剑桥大学的奈杰尔·皮克教授说,“但不知道的是猫头鹰如何能够在沉默中飞行。” 他的实验室是世界上少数几个试图从这种鸟类声学隐身中学习的实验室之一。 多年来,重点一直是机翼前缘和后缘的羽毛。 前面的那些有微小的硬倒刺,像梳子的牙齿一样指向前方,而后面的那些是灵活的和流苏的。 它们一起分解,然后在气流流过和离开机翼时平滑气流,抑制任何嘈杂的湍流。 最近,Peake 专注于第三个元素:侧翼的华丽触感。 “我们是最早考虑这种天鹅绒空气动力学的人之一,”他告诉我。 2016 年,他与美国科学家合作,仔细研究了包括大灰猫在内的各种猫头鹰翅膀的光滑表面。 他们看到这些鸟的主要羽毛上覆盖着一毫米的细绒毛。
“羽绒的显微镜照片显示它由毛发组成,形成类似于森林的结构,”皮克解释道。 “毛发最初几乎垂直于羽毛表面上升,但随后在流动方向上弯曲形成冠层。” 当空气流过机翼时,这个小人国的“森林”显着减少了压力波动和湍流。 由美国国家科学基金会和美国海军研究办公室资助的研究人员用塑料重建了这种地形。 在风洞中测试他们的原型,他们发现它可以很好地降低声音,因此他们为该设计申请了专利。 这一发现不仅预示着更隐身的侦察机或潜艇,而且还可以显着减少来自风力涡轮机、电脑风扇,甚至是每天在地球上穿梭的客机的日常噪音污染。
“猫头鹰可以教给我们很多关于让我们自己的世界更安静的东西,”皮克说。 “没有其他鸟类的翅膀可以分散声音,因此它们的猎物听不到它们的到来。” 大灰不见也不见,这自然的幽灵似乎也被赋予了超自然的感觉。 从大约 30 米(100 英尺)的距离,它可以以惊人的精确度精确定位老鼠或田鼠,甚至是那些隐藏在原始雪堆下的老鼠或田鼠。
科学研究把猫头鹰从阴影中拉了出来,让她回到了希腊智慧女神雅典娜的身边。 通过这种生物,我们了解了聆听的意义:不仅仅是检测声音,而是创造丰富而具有透视感的音景。 我们发现了我们辨别耳语的耳语的天赋,然后将它们定位和分层以建造声音的大教堂。 沉默的小鸟还引导我们让这个世界变得更美好:无论是通过重新设计技术来抑制不必要的噪音,还是改善那些不幸的人的生活。 1910 年,美国聋盲活动家海伦·凯勒 (Helen Keller) 对她的医生写道:“我和盲人一样聋。”“与失明相比,耳聋的问题更深刻、更复杂,甚至更重要。 耳聋是更糟糕的不幸。” 猫头鹰坐在盲人的肩膀上,具有听力的天赋。 有一天,除了她更广泛的鸟类家庭,她还可以为其他人提供声音的礼物。
这段摘自 Sentient:动物如何照亮我们人类感官的奇迹,由 Jackie Higgins(Atria Books,2022 年)制作,由 地球 | 食品 | 生活,独立媒体研究所的一个项目。
[ad_2]
Source link