我认识的黛安·范斯坦

我每年去华盛顿的时候都会去拜访参议员黛安·范斯坦。 进入美国参议员办公室总是令人激动，即使现在我已经 60 多岁了。 部分原因是超高的窗户和厚重的门。 费恩斯坦在国会大厦对面的哈特参议院办公大楼三楼工作。

周二，她宣布她不会在 2024 年再次参选，现年 89 岁——她在参议院任职 30 年，是年龄最大的议员——她决定结束自己的任期并结束它。

费恩斯坦时代的结束不禁勾起了我在担任《纽约时报》社论版编辑的那些年里与她的会面。 不可避免地，我会被领进来，我们会坐在她办公室中央的圆形咖啡桌旁，同样不可避免地，她会给我一杯酒，尽管通常是 3 或 4 杯下午。 当我拒绝时，她总是显得既惊讶又有点失望。

有时只有我们，但更多时候房间里只有一两个助手。 代表团会在外面等着，要开会，要回电话，但我从不感到匆忙。

有几次她带着一只小哈巴狗——我不记得是什么品种了——而且每隔一段时间，如果它似乎造成了麻烦，她就会把它捡起来抱起来。

当我开始进行这些访问时，她已经大约 80 岁了。 所以从某种意义上说，这就像拜访你的祖母——但前提是你的祖母也是加州水政策神秘问题的专家，并且深深沉浸在中央情报局酷刑的血腥细节中。 而且，如果您的祖母有很多助手四处奔波，听命于她，拿走她的东西。

范斯坦总是对我们在《洛杉矶时报》上的社论提出一两点抱怨，尤其是在与水有关的问题上。 这就是她开始我们大部分会议的方式。 我努力跟上她的详细程度。

当我们在她发布参议院情报特别委员会关于“拘留和审讯”的毁灭性报告后谈论中央情报局的酷刑时，她轻松地在非机密和她不能告诉我的事情之间跳舞，因为它仍然是秘密。 她当时对中央情报局的行为感到愤怒是显而易见的，也是发自内心的。

她很坚强，严肃，偶尔也会暴躁。 背景中有时开着电视； 有一次，当新闻爆出时，她让我在分配的会议时间内和她一起在 CNN 上看特朗普总统将近半个小时，然后穿着她的夹克和珍珠冲出去进行意想不到的全场投票，让我无法问她任何事情. 她的助手耸了耸肩。 事情就是这样。

我们的会议是在背景下举行的，所以我不会引用她的话。 但我可以报告说，她并不反对一些非正式的政治八卦。

我的进步朋友们说范斯坦不够自由，也不够煽动。 但我欣赏她的礼仪感。

她始终如一——回到更早的、更文雅的时代，在那个时代，民主党人和共和党人可以整天战斗，晚上一起吃晚饭，反对者至少偶尔会越过过道寻求两党交易。 她似乎对当今政治上激烈的党派之争感到惊讶和悲伤。

当她在最高法院提名人（现在是法官）艾米康尼巴雷特的确认听证会后因拥抱和祝贺参议员林赛格雷厄姆（RS.C.）而与她的民主党同胞发生麻烦时，我一点也不感到惊讶。 近年来，她被指责在与共和党人的斗争中不够党派和咄咄逼人。

这与任何认知能力下降的迹象一样，让你觉得她是一位时代已经过去的参议员。

尽管如此，到我最后一次见到她时，她无疑已经放慢了速度。 她比以前更依赖助手提供信息和提醒。 他们不得不纠正她几次。 有一点混乱。 那是在大流行之前，所以那是几年前的事了。

甚至在她 2018 年竞选连任之前，我就希望她下台而不是再次参选，为了她自己。 去年，就在她 89 岁生日一周后，我写了一篇专栏文章，将她的年龄描述为“一个问题”。 不是她的年龄， 本身，但事实上她的助手和同事们正在窃窃私语“迅速恶化”和增加“困惑”。

我没有听到她或她办公室的消息。

周二，《纽约时报》报道说，她现在很难回忆起同事的名字，而且常常对会议或电话交谈几乎记不起来。

我很高兴她做出了不再参选的明显正确的决定。

她可以自豪地回顾她令人钦佩的职业生涯，包括她在枪支管制方面的工作。 她对这个问题的承诺部分源于她在旧金山的经历，当时她是 1978 年被暗杀的主管哈维·米尔克 (Harvey Milk) 的尸体的发现者。

她还可以为她调查中央情报局酷刑计划的工作感到自豪。 我仍然保留着她为我签名的报告副本：“致尼克·戈德堡，‘永不再来’。” 黛安·范斯坦。” 这是一部关于美国历史上可耻时刻的非凡作品。

在参议院 30 多年里，她做了更多的事情：帮助创建约书亚树国家公园，通过早期立法以应对气候变化，并努力减轻干旱的影响。

这位参议员应该带着她的荣誉和尊严完好无损地出去。 并表示感谢。

@Nick_Goldberg